Кёнигсберг, Кант и пиво
Приехать в Калининград и не попробовать местное пиво – несомненно, упущение. Пивовары современного Калининграда стараются держать марку, ведь традиции пивоварения в Кёнигсберге (а именно так назывался город до 1946 года) ого-го какие!
Пиво в Кёнигсберге – не просто пиво, а часть городской среды!
Русский путешественник, взяв курс на Кёнигсберг, встречался с местным пивом ещё в поезде. Предприниматель В. А. Кокорев писал: «Езда здесь несравненно покойнее нашей, никакой тряски, ни малейшего дребезжания стекол. Рельсы в их стыках свинчены. Станции чисты, везде буфеты с отличными бутербродами и славным пивком, какое в России вовсе неизвестно».
Прибыв на место, он (русский путешественник), конечно же, выслушивал легенду о двух кошках, которые раскатывали по реке, сидя в котлах для варки пива. Обнаруживал в театре специальные подставки рядом с креслами – для пивных кружек. И понимал, что пиво здесь – как воздух.
Пиво в Кёнигсберге: с чем пили, в чём пили, как пили?
Больше всего, конечно, удивлял «Коричневый кабачок тётушки Фишер». Располагался он неподалеку от Нижнего пруда, и там в огромных кружках подавали специально сваренное коричневое пиво.
В качестве закусок шли горячие сосиски и «болотные собачки» – серый копчёный сыр с луком и тмином. Сыр был двухлетней выдержки и издавал своеобразный аромат.
А чтобы пиво не выдохлось, каждая кружка была снабжена крышечкой на петельке.
Связь кёнигсбержцев и пива была неразрывной. Литератор Василий Немирович-Данченко (брат знаменитого театрального режиссёра) описывал, как на традиционной Восточной ярмарке «сидели человек пятьдесят немцев, глядя в кружки пива сосредоточенно и упорно – точно там на дне они рассчитывали найти какой-нибудь волшебный талер».
Эх, не дано ему было понять загадочную восточно-прусскую душу.
Пил ли пиво Иммануил Кант?
Но больше всего путешественника удивляло, что философ Кант – бесспорно, самый главный кёнигсбержец – пива не пил. Кант его называл не напитком, а «пищей скверного качества». Впрочем, это заявление не слишком эпатажно – пиво в те времена было гораздо гуще, чем сейчас.
Кстати, умер великий философ 12 февраля 1804 года, спустя всего лишь один лишь день после того, как в Пруссии позволили варить пенный напиток всем желающим. Такая вот ирония судьбы.
А что вы знаете о противостоянии русской и немецкой колбасы? О! Это интереснейшая тема.
По некоторым данным, в 1814 году в Кёнигсберге коричневый кабак тётки Фишер («Braunbierkneipe») назывался «Волчье ущелье» («Wolfsschlucht der Tante Fischer») и находился на улице Königsstrasse, 51/52 (ныне эта улица Фрунзе г. Калининграда).
Мы провели собственное расследование, но, к сожалению, искомого адреса на картах Кёнигсберга не обнаружили. Улица Кёнигштрассе на этих картах заканчивается нумерацией домов 48-49. Вполне допускаем, что дома 51/52 просто на них не обозначены. Приглашаем к разговору всех заинтересованных!
P.S. Сама тётка Фишер была весьма «колоритной дамой». Дожила до 100-летнего возраста (скончалась в 1886 году), всю свою жизнь жила по-старинке и не пользовалась газом, не ездила на поездах, не плавала на пароходах. Словом, её жизнь определённо может быть удостоена отдельного рассказа.
P.P.S. Ещё момент. Кёнигсберг с древности славился своими пивоварнями и сотнями сортов пива. И мы были весьма удивлены, что, оказывается, для производства пива нужно было иметь что-то типа лицензии — привилегию. Она давалась не конкретному человеку, а была привязана к определённому земельному участку, на котором располагался пивоваренный дом. В 1781 году в Кёнигсберге насчитывалось 224 пивоварен.