Колдуны, которые не знают колдовства. Или всё-таки знают?

История блюда белорусской, польской, литовской кухни
Колдуны – блюдо белорусской кухни, а не то, что вы подумали. А ещё польской и литовской.

Что такое колдуны?

Колдун колдуну рознь. В Литве они похожи на пельмени, но называются, однако, koldūnai. Колдуны белорусские – драники, но фаршированные рубленым мясом. Польские – тоже как пельмени. Впрочем, удивляться не приходится. В знаменитом дореволюционном словаре Брокгауза и Ефрона даже существовала одна общая статья под названием «Колдуны и пельмени». Она начиналась со слов: «Тесто и способ приготовления те же, что и вареников». Далее сообщалось, что сибирские пельмени состоят из ветчины и дичи, а литовские из почечного сала и говядины. На бонус, вероятно, для особенных ценителей, предлагались колдуны с телятиной, селёдкой и варёными яйцами. Но и это не всё. В России XVI века знали блюдо под названием кундюмы, они же кундумы, кундюбки, кундумцы, кундупцы, кундюпцы и медвежьи уши. То есть запечённые, а после этого томлёные пельмени либо с грибами, либо с грибами и чёрной (то есть, гречневой) кашей. А татарские кундюмы (большего размера) ели ложкой, чтобы сок не вытекал. Их делали с бараниной. Многие считают, что как раз они – дедушки белорусских колдунов.

В принципе, колдуны могут быть с творогом, с рыбой, с вишней, с черникой, с картошкой, с грибами. Есть даже привязка к регионам. С творогом – псковские, с рыбой и яйцами – полесские, с ветчиной и грибами – виленские.

Но классика – всё-таки с мясом. Притом тесто должно быть замешено на воде с добавлением лукового сока.

Почему колдуны так называются?

А теперь попробуем пробраться через весь этот гастрономический переполох и сконструировать стройный сюжет. Для этого сосредоточимся на белорусских колдунах. Кстати, они не сразу стали драниками. Их поначалу делали из теста.

Начнём с названия. До сих пор многие хозяйки вкладывают в фарш для пельменей монетку – на счастье. Зубы, поломанные через это «счастье», проще исчислять не штуками, а центнерами. Но хозяйки продолжают упорствовать в своём.

То же было и на белорусской территории. Правда, ассортимент радовал разнообразием. Клочок зелени – к радости. Красный перчик – к любви. А монетка, будь она неладна – к деньгам.

Соответственно, и называли это блюдо колдунами, то есть, предсказателями.

Есть, впрочем, ещё одна версия. По латыни calduna – внутренности только что убитого животного. Не исключено, что некий стародавний белорусский кулинар был заодно и доктором, владел латынью и дал своей стряпне такое интригующее имя.

Третья версия – происхождение от колядок.

Мало? Тогда четвёртый вариант, колода. Дескать, налопаешься этих колдунов и станешь толстым, сонным, неподвижным как колода.

Колдуны белорусские и колдуны польские

Славились колдуны Мельхиора Ваньковича – судьи Игуменского уезда Минского наместничества. Их начиняли смесью из говяжьей полендвицы (то есть копчёного мяса из филейной части) и бараньего окорока. Ещё больше уважали колдуны графа Тышкевича – из ветчины, жареных грибов и варёных яиц. Но какой именно граф Тышкевич тут имеется в виду – полковник Михаил Иосифович или же археолог Евстафий Пиевич – доподлинно никто не знает. В книге «Кухарка литовская», вышедшей в 1854 году, блюдо значится просто как «Колдуны графа Тышкевича», без биографических уточнений.

Да и про Ваньковича не всё понятно. Тот ли? Или, может быть, какой другой?

В любом случае всё это были люди богатые, знатные. Как, впрочем, и те, у кого дома подавали колдуны. Ведь для них требовалась не дешёвая ржаная, а дорогая пшеничная мука.

Но и здесь тоже не всё так просто. В знаменитой поэме Адама Мицкевича «Пан Тадеуш» колдуны почему-то отсутствуют. Хотя там нашлось место, казалось бы, всем барским блюдам польско-белорусской кухни.

То есть, колдуны на самом деле там присутствуют, но как люди-колдуны, не как еда. Видимо, чтобы окончательно над нами посмеяться. Ведь стройный сюжет так и не получился. Остался ералаш, сумбур и чехарда. И колдуны кривляются, хохочут, строят длинный нос. Что ж, на то они и колдуны.