Каждый год 25 января шотландцы (и те, кто хочет ими побыть хотя бы один вечер) отмечают день рождения своего главного поэта – Роберта Бёрнса. Но это не скучные литературные чтения в библиотеке. Это шумное, весёлое и очень сытное торжество, где главным героем наравне с поэтом выступает «хаггис» – легендарное блюдо из бараньих потрохов, овсянки и специй.
Эдинбургский вечер: тепло против ветра
Моё первое знакомство с Ночью Бёрнса случилось не на парадном приёме, а в старом пабе где-то на окраине Эдинбурга. Снаружи моросил отвратительный горизонтальный дождь, который пробирает до костей даже через плотное пальто. Но стоило открыть тяжёлую деревянную дверь, как мир изменился.
Внутри пахло торфяным дымом, мокрой шерстью и солодом. Свет был приглушённым, янтарным, отражающимся в сотнях бутылок за стойкой. Люди сидели плечом к плечу, и это не раздражало, а создавало ощущение братства. Когда внесли хаггис, все замолчали. Он лежал на серебряном блюде, дымящийся, грубоватый, похожий на древний артефакт. Шеф-повар, орудуя ножом, читал «Оду к хаггису» с такой страстью, будто объявлял войну или признавался в любви.
В тот момент я понял: это не просто еда. Это способ согреться душой, когда вокруг холодно и темно. Это праздник простой, честной пищи, которая объединяет людей лучше любой политики. Вкус был насыщенным, перечным, с текстурой, которую невозможно забыть, – рассыпчатая овсянка идеально балансировала жирность мяса.
Тонкости шотландского ужина
Чтобы устроить свою Ночь Бёрнса, не обязательно лететь в Глазго. Достаточно знать несколько секретов, которые превратят обычный ужин в аутентичное событие.
- Уважайте «Нипс и Таттис». Так ласково называют гарнир из брюквы (neeps) и картофеля (tatties). Секрет не в сложности, а в щедрости: не жалейте сливочного масла и обязательно добавьте щепотку мускатного ореха в пюре из брюквы. Это создаст идеальный сладковатый контраст пряному хаггису.
- Соус – это связующее звено. Хаггис может быть суховат. Вам понадобится сливочный соус с виски. Используйте жирные сливки и каплю того же виски, что будете пить. Алкоголь выпарится, оставив лишь тёплый аромат дубовой бочки.
- Церемония вскрытия. Не накладывайте еду молча. Найдите перевод (или оригинал, если знаете шотландский или английский) «Оды к хаггису» (Address to a Haggis) и прочитайте его с выражением перед тем, как разрезать оболочку. В кульминационный момент нужно театрально вонзить нож в блюдо.
- Десерт Кранахан. Если после сытного горячего останется место, подайте Кранахан. Это слоёный десерт из взбитых сливок, виски, мёда, малины и – самое важное – обжаренных овсяных хлопьев. Хлопья нужно подсушить на сковороде до орехового запаха.
- Правильный напиток. Вино здесь неуместно. Только шотландский виски (скотч). Для новичков подойдут мягкие сорта из Спейсайда, для ценителей атмосферы – дымные островные варианты, пахнущие костром и морем.
В тебе я славлю командира
Всех пудингов горячих мира, –
Могучий Хаггис, полный жира
И требухи.
Строчу, пока мне служит лира,
Тебе стихи.
<…>
Молю я Промысел небесный:
И в будний день, и в день воскресный
Нам не давай похлёбки пресной,
Яви нам благость
И ниспошли родной, чудесный,
Горячий Хаггис!
(Ода хаггису в переводе С. Маршака)
🏴 Хаггис: вопросы о главном блюде
1. Из чего на самом деле делают хаггис?
Традиционный рецепт звучит пугающе для неподготовленного едока: бараньи потроха (сердце, печень, лёгкие), смешанные с луком, толокном (овсянкой), салом и специями, сваренные в бараньем желудке. Однако современные версии часто готовят в искусственной оболочке, а вкус напоминает очень качественную, пряную домашнюю колбасу или паштет с зернистой текстурой.
2. Можно ли праздновать вегетарианцам?
Абсолютно! Вегетарианский хаггис сейчас невероятно популярен даже в Шотландии. Мясо заменяют смесью чечевицы, фасоли, орехов, грибов и той же овсянки. Благодаря специям (чёрный перец, кориандр, мускатный цвет) вкус получается очень близким к оригиналу, таким же пряным и согревающим.
3. Нужно ли надевать килт?
Это, конечно, добавит колорита, но вовсе не обязательно. Главное – добавить в интерьер или одежду элемент шотландской клетки (тартана). Это может быть скатерть, салфетки, плед на диване или даже просто шарф. Ночь Бёрнса – праздник демократичный, здесь важен дух, а не строгий дресс-код.